
Wie Jakob Gefallen am Schneeballzüchten fand, und was dabei herauskam

Wie jedes  Jahr  war  der  erste  Schneefall,  welcher  die  Straßenräumung des  Städtchens  natürlich 
völlig überraschte, für Jakob hingegen ein Grund zur Freude und zum Verlassen seiner wohligen 
Behausung, um mit der Winterwunderwelt auf Schneedeckenfühlung zu gehen.

Jakob ließ sich geduldig auf das Spiel des Anlegens von Zwiebelschichten an Winterkleidung ein, 
da ihm ja die Flocken der Freude unablässig als Motivation vor Augen tanzten. Nach vollzogener 
Baumwollisierung stürmte  er  auch  schon aus  seiner  trauten Höhle  und lief  –  trotz  jahrelangen 
Kontaktes  mit  der  Außenwelt  dennoch  Kind  geblieben  –  die  verschneiten  Zäune,  Büsche  und 
Bäume der Vorgärten seines Geburtsstädtchens entlang.

Nach den üblichen Aufwärmübungen wie Schneeballformen, Zielschießen und Auslösen heftiger 
Pulverschneelawinen auf unebenmäßigen Dächern noch erhaltener winziger Holzhütten, ging er zu 
den weitaus mehr Zeit und Geschick erfordernden Tätigkeiten wie etwa dem Schneemann- und 
Schneeburgbauen, dem Anlegen von Miniatursiedlungen samt Simulieren dortiger Lawinenabgänge 
und natürlich auch dem Erschaffen kleiner, zarter, mehr oder weniger skurriler Schneeskulpturen 
über.

So verflog der ihm ursprünglich noch verbliebene helle Anteil dieses schönen Wintertages und es 
senkte sich der Abend samt empfindlich beißender Kälte, die ihm wie immer erst jetzt nach Stunden 
bewußt wurde, über diesen seinen Teil der Welt. Heimwärts genoß Jakob noch das Schauspiel sich 
entzündender Lichter in Gassen, Fenstern und am Firmament, und bald darauf stand er vor dem 
Portal seiner Behausung.

Da der frische Schnee immer noch wunderbar weich war, folgte er einer inneren Laune, formte 
zwei letzte Schneebälle und nahm sie mit in die gute Stube, so wie er es damals schon etlichemale 
gemacht hatte, als seine Eltern noch zu protestieren pflegten, wenn solches geschah.

Behutsam plazierte  er  die zwei  kleinen,  selbstgeformten weißen Besucher auf  dem Schuhregal, 
während er  sich  daran  machte,  die  nun überflüssigen  Zwiebelschichten  aus  Baumwolle  wieder 
loszuwerden und halbwegs angemessen und vor allem eher trocknend als schimmelnd zu verstauen. 
Da diese zugegebenermaßen mühselige Notwendigkeit  doch einige Zeit  in Anspruch nahm und 
seine bescheidene kleine Wohnung bereits vorweihnachtliche heimelige Wärme ausstrahlte, stellte 
er mit leichtem Schrecken fest, daß seine zwei Besucher unterdessen ein wenig ihrer Form und 
Größe  eingebüßt  hatten  und eher  an  äußerst  bleichhäutige,  extrem schwitzende  Besucher  einer 
Sauna nach dem zehnten Aufguß gemahnten.

Da heute der Tag der spontanen Entschlüsse zu sein schien, hatte er sogleich eine rettende Idee: 
Schwupps,  schon  waren  die  zwei  winterlichen  Botschafter  im  Tiefkühlfach  seines  knallroten 
Kühlschranks,  der  mit  Rundungen,  die  seine  Herkunft  aus  der  frühen  zweiten  Hälfte  des  20. 
Jahrhunderts verrieten, versehen war, verschwunden. Dort, so dachte Jakob, sollten sie sich über 
Nacht erholen, sodaß er sie am folgenden Morgen hervorholen und zurück zu ihren Freunden im 
weiten, weichen Winterweiß bringen könnte. Das ersann er natürlich nur, um wieder einen Grund 
zu haben, seine 16 Wände in den Schnee hinaus zu verlassen.

Tags darauf, nach einem für Jakob außergewöhnlich üppigen Frühstück, wie es sich jedoch für 
einen der ersten Feiertage dieses Winters gehörte, erinnerte er sich daran, daß er über Nacht zwei 
kleinen weißen Gästen Unterkunft gewährt hatte, trat genießerisch am brühwarmen Kaffee nippend 
an den Kühlschrank heran und warf einen Blick ins Tiefkühlfach.

Was er dort entdeckte, erstaunte ihn: So ist zwar die Vorstellung von Menschen, Tierchen oder gar 



Münzen,  die  sich auf wundersame Weise vermehren,  so sie  nur warm, dunkel  und über Nacht 
beieinander weilen,  weit  verbreitet,  doch die umgekehrte Annahme, daß nun frosterprobte Sub- 
beziehungsweise Objekte folgerichtig ebenso durch Abkühlung zur Vermehrung angeregt werden 
könnten, war Jakob eigentlich bis dato noch nicht in den Sinn gekommen…

Wie dem auch sei, es handelte sich im mittlerweile prall gefüllten Fach anscheinend um geschätzte 
12 bis 13 Schneebälle in unterschiedlichsten Größen oder — wie Jakob sich soeben beim Assozi-
ieren ertappte — "Entwicklungsstadien".

"Na, sieh an! So haben wir nicht gewettet, ihr Racker!", dachte er schmunzelnd voller Neugier und 
Tatendrang, aufgrund seiner äußerst selektiv-subjektiven Weltsicht in keinster Weise beunruhigt.

Diese  nichtsdestoweniger  selbst  für  Jakob unerwartete  übernächtlich-übermächtigeWendung der 
Dinge  ließ  ihn  den  nun  schon  seit  geraumer  Zeit  angebrochenen  Feiertag  (Jakob  galt  sein 
Schönheits- und  phantasiegetränkter Halbschlaf über alles) an den Hörnern packen:

Schnell  ward ein Säcklein gefunden,  gefüllt  und geschnürt,  da stürmte Jakob schon baumwoll-
zwiebelschichtenbewehrt, den Sack mit seinen neu auf dieses Erdenrund berufenen sowie den zwei 
bereits  eintagealten  weißen  Freunden geschultert,  als  sei  er  der  allzu  früh  erscheinende Weih-
nachtsmann persönlich,  aus  seinem Hort  der  wohligen vorweihnachtlichen Wärme,  um ein Ex-
periment, das mittlerweile in seinem Geiste Gestalt angenommen hatte, und für welches dieser Tag 
wie geschaffen schien, durchzuführen.

Bei  strahlendem  Sonnenschein  und  begleitet  von  andauerndem,  ihm  scheinbar  zuzwinkernden 
Glitzern der bläulich-weißen Schneedecke machte er sich auf den Weg, die Stelle aufzusuchen, die 
ihm als würdiger und vor allem auch weitaus großzügiger als ein beengtes Kühlschrankfach be-
messener Platz für seine weißen Freunde erschien: Das alte, verzogene Holzbrücklein über den in 
diesen Tagen großteils vereisten Bach, das sich nicht unweit der Ausläufer des Städtchens in einer 
schon tiefwinterlich und zivilisationsfern anmutenden Senke am Beginn eines Seitentales befand. 
Dies war ein Platz, den er auch im Sommer immer wieder aufsuchte, um das Plätschern des Bäch-
leins und die dadurch ungleich freier fliegenden Gedanken genießen zu können.

Dort, im Schatten der Holzplanken unter der Brücke, mit permanent kühlendem Wind, direkt an den 
Ufern des Eiswassers würden sich die kleinen Racker über Nacht wohl prächtigst vermehren, sin-
nierte Jakob.

Also kletterte er, durch jahrzehntelange Übung seiner Tritte sicher, den kleinen Abhang hinunter 
und legte die weißen Schneeballeltern nebst ihren Sprößlingen in anmutiger Anordnung entlang der 
schattigsten Stelle direkt unterhalb des Fußweges, den das Brücklein über den Bach schlug, ab.

Gerne wäre er noch länger im zauberhaften Dunstkreis dieses Ortes verblieben, doch barg der Tag 
noch weitere Aufgaben, die sich Jakob ausnahmslos eigenbestimmt als solche auserkoren hatte.

Am freitäglichen Morgen des folgenden Fenstertages wanderten seine Gedanken, obschon die letz-
ten Tage auch so manch Anderes in sein Bewußtsein gebracht und Spuren in seiner Erinnerung hin-
terlassen hatten, dennoch in Windeseile zu der von ihm am Vortag angelegten, kleinen aber feinen 
Schneeballkolonie  am  Bach.  Eben  wollte  Jakob  den  Resten,  die  sich  noch  auf  seinem  Früh-
stückstisch befanden, entsagen und sich auf den Weg zum Fußgängerbrücklein machen, da ließ ihn 
eine Meldung des lokalen freien Radiosenders, der ihn seit Jahr und Tag mit dem konsequenten 
Ausbleiben von marktschreierischen Werbeblöcken oder gar Inhalten verwöhnte, aufhorchen:

"Wetterkapriolen oder Studentenulk? Erstaunliches Schneegebilde legt Außenbezirk lahm!"


